又是3月5日。学雷锋的日子。因为一年才一次，所以尤其值得关注。

其实，在我小的时候，除了雷锋之外，还是有很多英雄可学的。众所周知的比如黄继光、邱少云，老一点的比如草原英雄小姐妹、杨连弟，新一点的比如赖宁。这些人大多逐渐被人们忘了，好在雷锋同志在日历上扎稳了据点，每年还能让人们想起来一次。

怎么雷锋就这么一枝独秀呢。我总觉得奇怪。后来想，估计是雷锋比较好学。比如说，学黄继光、邱少云都是需要道具的，学雷锋就不用，随时随地都可以，总可以就地取材。所以，小学语文老师出的作文题里面，总有学雷锋做好事，但从来就没有学黄继光、学邱少云。

可即便这样。学雷锋也不容易。哪有这么多好事让一个小P孩做。于是乎，在那个时代的小学生作文里，就有大量的钱包被物归原主、成群的老幼病残喜获让座。当时我们班一个同学，被逼得实在必须得写点新鲜事，就说，真想找个老太太从背后踹她一脚，然后假装热心人送她去医院。当然，这招现如今不灵了，就算你真好心送一个躺在地下的老太太去医院，也难保不被人家赖成元凶。

虽然不好学，但在好多年前，我还真学了一次。那时我才2年纪，在胡同里遇到一个出门忘了带钥匙的“老奶奶”（儿童作文专用词）。我于是扶着她回家，从屋子的窗户爬进去，从里面把门给他打开。为了这次壮举，我得意了相当长一段时间，在作文里写过N次。

今天想起这事来，其实相当后怕。如果她是别有用心呢？我岂不是成了帮凶、从犯。可在当时，我就这样自鸣得意的学雷锋的。这也足以证明，所谓典型，对于没有免疫力的孩子，会产生怎么样的影响。

说到典型。还有一个人得提一下。

这个人叫庞秀玉，是我们市里一个作文写得特别好的女孩。她具有家境贫寒、勤劳懂事、好学刻苦、成绩突出等等一切少年典型的必要条件。她小学3年级发表文章，14岁出个人文集，巴金给她写过信，雷洁琼给她题过字。那时是90年代初，人们对典型的热情和迷信还没有消退殆尽。学校为了教育我们，特地把庞秀玉请到学校做报告，然后挨个班和学生们见面。那是我第一次亲眼见到典型人物啊，心里震动极大。以至于在将近10年之后，我在书店里买《傅雷家书》的时候，脑子里还不由自主得浮现出她省吃简用买这本书的故事。后来过了大约10年，有一天报纸上忽然又出现了庞秀玉的新闻。这时她的生活仍然贫苦。原因倒不是因为省钱买书，而是她辍学打工，被人包养，被男人抛弃，独自带着3个孩子，成了一个地道的未婚妈妈，真不知道傅雷跟傅聪没完没了唠叨的“激情与理性完美平衡的古典主义精神”，她还记得么。

一连2个礼拜，报纸连篇累牍地报道着她的故事。过程比较复杂，有她自己的问题，别人的问题，也有媒体的问题。但是，我由此觉得真正完美的英雄典型必定不能是活着的。就像雷锋，就像赖宁，做完好事一走了之，最好是正做着好事就挂了。形象永恒。一了百了。这话或许偏激。但其实偏激的恰恰是所谓树立典型之举。人无完人是明摆着的道理，而树立一个典型所要做的，难道不恰恰就是以偏概全？

其实，非但人们承受不了这种典型，就连典型自己，恐怕也无法承受作为那个光辉的形象了。